最后一封信（1 / 2）

回忆在此必须宣告暂停了。

尽管我的笔锋暂未有些停歇之意，今天的日头灿漫，有些光竟然渗入进了这座监狱来。

里尔先生的栅栏门仍旧空荡荡的，阳光搬进里屋，却又跑了出去，似乎是不愿意在这片荒凉中停留过久。

里尔先生的躯体早已不知道哪里去，那监狱管理员先生无奈地记录着不符合事实的一片谎言，说不定现在已经被埋到哪个蚂蚁洞里了去。

打断我的是亲爱的典狱长先生，您知道，若非是遇到些什么重要的事情，或是读到了哪片疑问，典狱长先生是向来不愿意打扰我创作的，就算来了，也打扮上一副温柔的模样，与对里尔先生那般的态度大相径庭。

“无名氏先生。”

他的声音轻的可怜，像是漫天飞舞的蒲公英，吹成了半个月亮，其他的都若同星星那般散落在天空。

我怀疑我的耳朵产生了幻听，典狱长先生向来是不用这么轻而柔和的语气讲话的，便继续沉浸在我的写作生涯里。

“亲爱的无名氏先生。”

这话的语气倒是变得格外沉重了，又或是想改变什么，苟延残喘得语句中竟然加上了一个亲爱的，让我好生惊讶。

我抬起头来，那正是亲爱的典狱长先生，他的着装要比平常更谨慎些，可以算得上是一尘不染了，那一副爽然若失的面庞与他平日脸上的严肃毫不相干。

而我撞上他的眼眸，竟然有些怜悯的泪光，我想我一定是看错了，眨了眨眼，的确是不啻同情，竟还透露出一丝悲伤之意来。

他是缓步来拜访我的，同平日里的姿态大相径庭，那蹒跚的步伐缠杂着渗入的星光一同拍打下那段灰尘四起。

我料到是什么事情发生了，却也想不清楚，我还会有什么事情可以发生呢。

想来想去，便只有一个了。

死亡。

想到如此，我便才缓过神来，那些愆德隳好的事情我已经做了太多了，死亡成了我唯一的命运，这便很早就成了令我坦然接受的事件。

您或许也在某一个不经意间思索起死亡来，死亡一词，并不陌生与人世，无数的哲学家们用惊骇世俗的语言将死亡的对抗尽情苗述，带给生人希望，为生存而拼命活下去。

而即使是再多的理论，再多的书籍烂在怀里，也当死亡之意终究降临的那一刻，难免会百感交集。

没人从打心底愿意接收死亡，人们期待的是不朽，爱情则是不朽的，这也令朽者们万分期待，正如蒙娜丽莎小姐所言，爱情是命运的传承，是朽者们最为平凡的希望。

“怎么了，亲爱的典狱长先生。”

想来我的声音是有些哽咽的，抽搐的不仅仅是我的喉咙，就连鼻子也不听话的胡乱发出些不够优雅的声响。

眼泪浸湿了我的眼眶，那种湿润感无以抵抗，竟让人有些惬意来，而我始终控制着，拼命眨着眼，用力挤了挤，并不想让这番脆弱公众于世。

“明天就该...”

典狱长先生顿了顿，像是有些什么难言之隐，却更像是阔别一位有些年头的好友那般拘谨，也就在一片沉默之后，事实上连其他的犯人也都沉默了，典狱长先生深吸一口气，几乎是在他的吐息之间夹杂的，缠绕着一抹说不清道不明的忧伤，向我继续说道：

“明天就是您执行死刑的日子，我很抱歉，亲爱的无名氏先生。”

我的上下嘴唇微张，颤抖不止，那些昔日的美好或是故事里的一切画面在我的脑海中慢慢清晰，像是又过完了一次半生，替我将余生深埋去回忆之中。

我不知道应当回答些什么，只是麻木地点着头。

“您的小说怎么样了？”

“足足九万多字了，亲爱的典狱长先生，我会在明日死亡之前写完。”

“这话题真是沉重，亲爱的无名氏先生。”

“是的，亲爱的典狱长先生，它的确沉重。”

“事实上，亲爱的无名氏先生，您要联系什么人吗？”

“这是什么意思？我想我不明白，典狱长先生。”

“您知道，死亡之前，本监狱向来都是会有一次探望机会的，也是您这短暂而又令人悲痛的余生之内，最后的机会了，您要邀请谁吗，我会让我的手下将邀请函或是信件今日送去，即刻就到，我想，您是不是应该邀请...”

典狱长先生的话语说到一半，竟学我哽咽起来，他望向我那散落一地而杂乱无章的小说，向我示意我应当邀请的人，正是您罢了。

“我能写封信交于她吗，亲爱的典狱长先生。”

“当然，当然，当然，您必然有权利这么做。”

典狱长先生从他一直背起的双手里拿出信纸和钢笔来，感人肺腑的是，他从开始便一直紧握着这文房的笔墨纸砚，像是早早预料到似的。

我的右手颤抖的厉害，左手写下的字又歪歪