37（3 / 6）

漫。

我词穷嘴拙，没有那些想象力，但我只知道——

喜欢一个人，原来是能让世界这么亮丽的一件事。

所以我好用力去喜欢着你。

想让我晦暗无光的世界变得澄亮一点，再亮一点。

什么时候喜欢上你的呢？

你大概忘记了，我搬来阳川街没多久的时候，替你短暂收留过你无家可归的电吉他。

我记得关于你的种种细枝末节。

比如你大课间喜欢去食堂买瓷饭团，比如你吃兰州拉面喜欢加好多香菜，比如你听的歌，比如你转笔的姿势和规律……

我很无聊吧，我经常不动声色地观察你。

在只要能碰到你的所有时间地点。

有一天我在阳川街，看到你被邻居小孩缠着，在小院子里写小学作业，你骨节分明的手指过分好看，夹着铅笔，转三圈，敲一下桌子，然后百无聊赖地，逆时针再转一圈。

我在门口堂前择豆角，故意把菜择得好慢，借机偷偷看你。

你经过我门前时我屏住了呼吸，像做贼心虚，怕被撞破我的偷窥，又想和你打招呼，却也因你似乎不认得我，觉得唐突，从而心生退却。

后来我学会了你转笔的姿势，像个盲目跟风的狂热异教徒，什么都想去效仿。

听歌也是。

我把3里下满了摇滚，皇后乐队，小红莓，枪花，Pink Floyd ，the Beatles，the Who，还有Led Zeppelin……

我想象你弹电吉他的样子，唱歌的样子，组乐队的样子，那天后院里戴着耳机，仰头闭目专注听歌的样子——

那样好看的一帧，疏目朗眉，漆黑额发，被熹薄日光模糊了轮廓的侧脸，叫我私藏，永远定格在心底。

我大概会永远喜欢着这样的你吧。

写到这里，心情好像也变得明丽一些了。

飞艇云同学，请允许我在心里这么偷偷称呼你。

这样的指代于我来说，意义非凡。

毕竟那是我猜测的你，怀揣在心里，独属于我的秘密。

即便我笨拙地露出马脚。

我们鸡同鸭讲，我讲历史，你说乐队——但我们那天听了同一首歌，看了同一片云。

那天你问我：“你看那朵云，像不像飞艇？”

我私以为像的，偏偏非要和你唱反调。

或许是因为我藏着你砸到我脑袋的那团纸团，叫我做贼心虚。

是的，抱歉。

我擅自拆开了你抛下的纸团：上面写着Led Zeppelin的英文字符，旁边涂鸦了一朵飞艇形状的云。

飞艇云。

我猜测。

妈妈好像来了——

已经凌晨两点多了，我该睡了，就写到这里吧，晚安。

时霭 ”

这是时霭拆开的第一封信，也是她投递的第一封。

当年她在糖水铺打工的间隙，偷偷付费登记，浑水摸鱼塞进了那些“慢递”的纸盒子里。从高中毕业到大三，一共四封。

没打算寄出去，也没打算自己收。

封信里，信纸七零八碎，是用胶带一点一点粘起来的。

因为写信的当晚被母亲发现了。

她要抢过去看，被时霭夺回，然后没什么表情地撕了个粉碎。

宁文茜眉头紧蹙，说：“紧要关头，霭霭，不要分心。”

时霭垂眼闷声道：“我知道的，妈。”

“早点睡。”宁文茜点点头，放下早饭钱，推门而出，“明天早上自己去买着吃吧，爱吃什么吃什么。”

那天晚上她彻夜不眠，躲在被窝里，拿手电筒照明，用透明胶带把信纸一片一片重新粘好。

而后便尘封在了抽屉最底层里——

直到高中毕业后打工的暑假，才由此重新出现在糖水铺的“时光慢递”盒子里。

-

回申城后，假期结束，正常上下班。文航找时霭下班后吃饭，似乎有事相求。

吃饭餐厅订在她公司附近，时霭赶过去的时候，文航正举着手机和搬家公司唇枪舌剑。

她抽出菜单，默默坐下点餐。

等文航电话完了，时霭才吭声：“你要搬家？”

“不是。”文航摇头，“我要找你说的就是这个事。”
<