199. 选人标准（2 / 3）

途也未必一直光明。”　　“但是，由我们自己做出来的，带着我们的思想印记的音乐，永远属于我们。”　　我们的思想印记，这种说法让和岛慎治感到心动。　　如果人生本就是被时代的潮水推动着的，那么，去就职，完成所谓正常人的人生，和去做灌注自己心血的音乐，不知道会走到哪里的人生，就都是不确定、自己也无法掌控的。　　要是那样，能去做自己喜欢的音乐，把它作为事业来奋斗，将是何等的幸福！　　“原本我也没有这么大的决心，但是，”铃木研一举起手里那封朝日电视台的信，“因为收到了这个，让我能把这件事说出来了。”　　“怎么？”　　“能进入复试，多少能证明我们的乐队有些水准吧？”铃木研一笑道，“所以自信心也跟着膨胀起来了。”　　“要是能拿到电视赛的资格，不管能不能拿到冠军出道，都算是对我们水准的肯定，所以，让我忍不住想要做一做专业音乐人的梦。”　　“当然，最重要的是，就算不去就职，我们的人生也不会因此就完蛋。”　　和岛慎治也笑，“做一做梦也没什么不好的。”……人生不会因此就完蛋，反而会因此留下永远属于他们的东西。　　两个从少年时期就在音乐路上结伴前行的伙伴，在笑容当中达成了共识。　　……　　九月二十七日。　　傍晚，渡边万由美开着她的奔驰车到新桥的录音室去接岩桥慎一。　　到了以后，先找个共用电话打他的呼机，之后就回车里等。两人早有约定，也不必等他的回电。不一会儿，有人咚咚敲渡边万由美的车窗。　　“久等了。”　　岩桥慎一习惯成自然，坐进副驾驶。　　“今天的进度如何？”渡边万由美问他。　　“完美。”岩桥慎一简单和她说了一下，“主打歌的录制已经结束，现在是C/W曲的制作阶段，森高桑状态相当好，我想要不了几次就可以了。”　　“打歌服也还是让你来定吧？”　　“那简直是一定的。”岩桥慎一的语气有点得意。　　渡边万由美听了，揶揄道，“怪不怀好意的。”　　“哪儿的话。”岩桥慎一笑的无辜。森高千里的单子是渡边万由美给介绍的，岩桥慎一和她交流情报的时候，偶尔也当闲话聊一点相关的事。　　所以，让森高千里穿MINI裙的事也一清二楚。　　渡边万由美没接话，发动车子，载着他往朝日电视台前去。　　……　　这天白天，第一批收到了选拔入场函的业余乐队齐聚朝日电视台，在这里进行了演出。　　结果并没有当场公布，而是像参加事务所组织的新人选拔那样，在摄像机前进行了演出，留下了相关的信息以后，就打道回府，等待下一份电视赛的入场函。　　这些录制下来的演出录像，则被节目组的人连夜开始筛选，从这当中确定出场阵容。　　之所以这么做，一方面是为了保持对手和对手之间的神秘感，乐队自身的士气，同时也更方便制作组这边对参加节目的乐队进行筛选。　　而由节目组的人来进行筛选，则是考虑到另外的因素。　　虽然是刚开始做的选秀节目，谁也不知道风格怎样，成果又如何，不过因为有知名制作人坐镇评审席，又有唱片出道、再次也能发行单曲的机会，还是吸引了不少有实力的乐队。　　当然，就像所有的选秀节目都有重在参与的人踊跃参加那样，包括学校社团在内的各种业余乐队、甚至为了参加节目上电视临时组队的业余乐队，这些人占据了相当的比例。　　节目由岩桥慎一做的企划，在挑选上电视的人选时，也是听取了他的意见。　　在做企划的时候就圈出了“个性”和“娱乐性”两个点的岩桥慎一，建议节目组在安排上电视的人选时，把实力放到第二位，把个性放到第一位。　　“要呈现什么样的节目给观众？”岩桥慎一说，“不能做一档很正式的，实力满满的乐队同台拼杀，评审则做着专业点评的节目，那种东西没人看的。”　　虽然现在是三分钟一碗的速食拉面不再受欢迎的时代，但也不代表大众改了口味，开始喜欢起了细火慢炖煲出来的汤，他们想要的是又好吃、又并非垃圾食品、不廉价——至少看上去不廉价的食物。　　“既然打出了欢迎业余乐队的旗号，最后上了电视的就不能都是实力派，或者说稍微有点瑕疵，唱歌不怎么好，乐器也马马虎虎的，这种反而让观众有亲近感。”　　这一点是跟着胖胖青年秋元康学的。按秋元康的说法，挑不出毛病来的美人，反而叫人不好亲近。　　平民选秀，“人”要比“神”更容易获得观众的支持。　　“但是，光有亲和力也不行，我们也不是要做业余乐队大联欢，胜利者夏威夷旅行那样的家庭节目。”　　有个性，有记忆点，有反差感的乐队，这是最受岩桥慎一喜欢的选手类型。　　也就是说，这两次的选拔，与其说是那种优胜劣汰的初试和复试，倒不如说是节目组对参与进来的乐队的风格和个性进行的确认。　　而收到了入场函的乐队，也未必就是实力强，而是在初选当中被认为有值得一看的地方。　　这种看似虚无缥缈的选人标准，同样深得节目制作组的人之心。都是电视界的老人，在这些事情上，即使不是一早就预料到，也都是一点就通的人。　　要做一档节目，光是坐在会议室里进行先期讨论的就有数十人的规模阵仗，换句话说，有点像是在参加拔河比赛，同伴们当中既有大力士，也有普通